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ZIEMEĻKURZEMĒ NORITOŠO 
ETNOKULTURĀLO PROCESU 
ATSPOGUĻOJUMS FOLKLORAS 
VĀKUMOS

Aldis Pūtelis

Atslēgas vārdi: folklora, Ziemeļkurzeme, 20./21. gs. mijas folkloras vākumi

Jebkuram pētījumam jādefinē pētāmais lauks. Folkloras jēdziens, kaut šķietami vispārzināms, 
tomēr ir visai sarežģīts, jo izpratne par to, kas apzīmējams ar šo terminu, kādas ir šīs parādības 
attiecības ar tās nesējiem, vairāk vai mazāk precīzi pierādāmu vēstures patiesību, laika gaitā 
mainījusies, atspoguļojot visās sabiedrības dzīves sfērās.Pagājušā gadsimta nogalē parādījās 
vairākas būtiskas jaunas folkloras teorijas, arvien vairāk pievēršot uzmanību individuālam 
teicējam un viņa viedoklim. Nenoliedzami folklorā apvienojas gan individuālais, gan kādai 
plašākai ļaužu grupai raksturīgais. Tāpat tās lauka definēšanā svarīgas arī senākās nostādnes, 
kas pamatjēdzienu izpratni ietekmē šķietami nemanāmi. Savukārtot, aprakstot kādā ļaužu 
kopienā notiekošos procesus, arī attiecīgā zinātnes nozare ietekmējas no pieejamā materiāla 
savās teorētiskajās nostādnēs.

Vārdam “folklora” kā pētniecības nozari 
un tās objektu apzīmējošam terminam vēl 
nav pat  200 gadu. 1846. g. 22. augustā 
Londonā iznākošais žurnāls “The Athena-
eum” publicēja kāda Ambroza Mertona vēs-
tuli, kurā autors mudināja žurnālu un tā lasī-
tājus pievērsties “laukam, kurā mūsu sentēvi 
reiz vākuši bagātu ražu” un vākt “paradumus, 
ieražas, novērojumus, ticējumus, balādes, sa-
kāmvārdus u.c.”, norādot, ka šo lauku Angli-
jā parasts saukt par 'popular antiquities' vai 
'popular literature'1, lai gan tam, pēc raksta 
autora Mertona domām, daudz labāk atbilst 
“labs sakšu saliktenis Folklore”. Šo vēstuli ar 
Mertona vārdu bija parakstījis Viljams Džons 
Tomss (1803–1885), literatūrzinātnieks, kas 
savulaik pievērsies Šekspīra darbos izmanto-
to folkloras tēlu analīzei, bet tad veltījis visai 
daudz pūļu folkloras vākšanas veicināšanai. 
Tomss tikai deva jaunu vārdu parādībai, kas, 
domājams, jau šā vārda ieteikšanas brīdī bija 

pastāvējusi daudzkārt ilgāk, nekā nemainīgs 
saglabājies tās pašreizējais nosaukums, lai 
arī precīzi to noteikt nav nekādu iespēju. 
Jaunieteiktais termins “folklora” (un netieši 
pievienotā definīcija) toreiz ļāva attālināties 
gan no agrāk autora  — Henrija Borna (Hen-
ry Bourne, 1696–1733) — izmantotā latī-
niskā un zināmā mērā nievājošā apzīmējuma 
(1725. gadā Borns publicē savu slavenāko 
darbu — parašu vākumu — ar nosaukumu 
“Antiquitates vulgares:  or, The antiquities 
of the common people2”), gan paša uzskata 
par seno tradīciju kā citāda veida literatūru.

Tomēr, lai arī cik sena būtu pati folklora, 
interese par to kā pētāmu parādību bija iz-
veidojusies tikai salīdzinoši nedaudz agrāk 
par tikko aprakstīto pašreiz pieņemto no-
saukumu. Interese par senatnes literatūru 
uzplauka Lielbritānijā, kur 1761. gadā skotu 
dzejnieks Džeimss Makfērsons (James Mac-
Pherson, 1736–1796) publicēja pirmo, kā 
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viņš pats apgalvoja, “tulkojumu no gēļu valo-
dā rakstīta 3. gadsimta manuskripta” (zīmīgi, 
ka tiek meklēts tieši manuskripts, nevis tautā 
pazīstamas dziesmas). Šim manuskriptam 
pievienojot vēl citus fragmentus, Makfērsons  
1765. g. izdeva “Osiāna darbus” (The Works 
of Ossian). Šis izdevums guva īpaši lielu ievē-
rību, tika daudz tulkots, par to nopietni iein-
teresējās arī Johans Gotfrīds Herders (Johann 
Gottfried von Herder, 1744–1803). Makfēr-
sons nevienam savu minēto oriģinālo manu-
skriptu tā arī neuzrādīja, un ievērojamais sava 
laika zinātnieks Dr. Samuels Džonsons (Sa-
muel Johnson, 1709–1784) visai asi apstrī-
dēja visa darba autentiskumu. Kā vēlāk tika 
atzīts, Makfērsons tiešām bija izmantojis tikai 
senās ķeltu dzejas motīvus, uz šā pamata ra-
dot pats oriģinālu savu darbu. Tādējādi viņa 
darbs gan izraisīja plašu interesi par tautas 
dzeju (Johans Gotfrīds Herders guva ierosmi 
no šā darba, veidojot savu 'tautas dziesmas' 
jēdzienu), gan ierosināja, iespējams, pirmo 

lielāko diskusiju par svarīgu folkloras mate-
riāla iezīmi — autentiskumu.

Makfērsons nebija vienīgais. Apmēram 
tajā pašā laikā par līdzīgu atradumu Anglijā 
ziņoja Tomass Pērsijs (Thomas Percy, sākot-
nēji Piercy, 1729–1811). Dzimis vienkāršā 
ģimenē, Pērsijs ieguva labu izglītību un labu 
stāvokli, kādēļ uzsāka aprakstīt ievērojamās 
Norsamberlendas (Northumberland) grāfu 
Pērsiju dzimtas vēsturi, pieņemot to par sa-
vējo. Viņš, kā to pats paskaidrojis, kāda sava 
drauga (Hamfrija Pita) mājā gauži necilā si-
tuācijā atradis senu manuskriptu, kuru kal-
pones izmantojušas pavarda iekurināšanai. 
Šis manuskripts, atšķirībā no Makfērsona 
gadījuma, izrādījās reāls un guva atzinību ne 
tikai tādēļ, ka nāca no Anglijas un Pērsijs bija  
iepriekšminētā Samuela Džonsona draugs. 
Lai arī vēlākie pētnieki konstatējuši, ka Pēr-
sijs savai materiāla publikācijai “Reliques 
of Ancient English Poetry”3 1765. g. “uzla-
bojis” 36 no 45 izmantotajām manuskripta 

Ekspozīcijas daļa Kolkas Lībiešu centrā. Redzami stāstos minētie garie jūrnieku un 
zvejnieku zābaki. 2000. gads
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balādēm, lai arī grāmatsējējs, kam Pērsijs no-
devis atrastās lapas iesiešanai, bijis visai pa-
viršs un, lapas aplīdzinādams, nogriezis arī pa 
dzejas rindai, šis uz 12. gadsimtu attiecinātais 
balāžu manuskripts (lai arī sastādīts 17. gad-
simtā) iekļauts ievērojamā Frensisa Džeimsa 
Čailda (Francis James Child, 1825–1896) 
tautas balāžu izdevumā “English and Scottish 
Ballads” (pirmais izdevums 1861. g.) un paš-
laik kā retums atrodas Britu bibliotēkā. Šis at-
radums, iespējams, bija pirmais ar šādu ievē-
rību apveltītais folkloras manuskripts un gluži 
tēlainā formā izveidoja priekšstatu par folklo-
ras apdraudētību — nosmulētais manuskripts, 
kas mētājas zem skapja un no kura prastas 
kalpones ik pa laikam noplēš kādu lapu pavar-
da iekuršanai, ir visai iespaidīgs tēls.

Tādējādi 19. gs. vidū nostiprinājās ter-
mins “folklora” un tā skaidrojums, tai pie-
mītošo (vai pētnieku piedēvēto) priekšstatu 
kopums: folklora ir atrodama pie vienkāršiem 
ļaudīm, tā nāk no senseniem laikiem, pauž 

no modernā atšķirīgu dzīves uztveri, kādēļ 
jaunajos laikos nav saprotama jeb, kā to for-
mulē Dans Bens-Amoss, 19. gadsimtā izvei-
dojās folkloras definīcija un priekšstati par to 
kā: tradicionālu, iracionālu un laukiem piemī-
tošu parādību.4 

Pats fakts, ka vienkāršās tautas tradīcija 
tiek ievērota, ir visai nozīmīgs, jo iepriekš tā 
vai nu atstāta neievērota (vietējo ļaužu para-
žas praktiski nav aprakstītas senākajās hroni-
kās), vai arī tieši apkarota (tautā sastopamā 
tradīcija, kas būtu apzīmējama ar terminu 
folklora, vēl 17. gs. kā nekristīgu uzskatu 
un mācību kopums tiek aprakstīta tikai ar 
mērķi to pilnīgāk izskaust). Arī apgaismība 
tiecas visu pagātnes mantojumu noraidīt kā 
tumsonību, īpaši to, kas tiek apzīmēts par 
māņticību (parašas, ticējumi). Viens no ievē-
rojamākiem apgaismotājiem Latvijā — Got-
hards Frīdrihs Stenders (Gotthard Friedrich 
Stender, arī Vecais Stenders, 1714–1796) 
visai nievājoši apraksta latviešu pareģu un 
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zīlnieku tradīciju, norādot, ka tai tic vien 
“dumjais pūlis” vai “tumši ļaudis”5. Vēl vai-
rāk kā pusgadsimtu vēlāk arī latviešu mitolo-
ģiju aprakstījušais Juris Alunāns, rakstot par 
tautas dziedniecību un ticējumiem lopkopī-
bas sakarā6, ir visai skeptisks un noliedzošs: 
“[..] tāda ērmošanās ir atliekas no veciem 
pagānu laikiem, kur mūsu tēvu tēvi vēl  
zemes māti pielūdza, tai mazas dāvanas 
zemē nolikdami. Bet šādi ieradumi nemaz 
nesader ar augsto Kristus mācību”.

Tāpat tautas dziesmām netiek veltīti cil-
dinoši apzīmējumi. Pauls Einhorns (dz. g.  
nezināms–1655) 17. gs., aprakstot latviešu 
tradīcijas, sauc to dziesmas par “hymni deo-
rum”, taču norāda, ka šie dievi ir tikai nešķīstā 
izpausmes, bet norises, kuru gaitā dziesmas 
tiek izpildītas, — nešķīstība un apgrēcība7. 
Arī Vecais Stenders, lai gan apzīmē latviešu 
tautas dziesmas par “alte bardische Lieder”8, 
nievājoši izsakās, ka vaidelošiem vien to dīkā 
dzīves veida dēļ ir bijis gana laika tādas sa-
cerēt (kā zināms, Stenders rakstīja ziņģes, lai 
šo seno un tumsonīgo dziedāšanas veidu aiz-
stātu ar ko modernāku un pieņemamāku). Arī 
1764. g. publicētajā Johana Jakoba Hardera 
(Johann Jackob Harder, 1734–1775) rakstā 
“Untersuchung des Gottesdienstes, der Wis-
senschaften, Handwerke, Regierungsarten 
und Sitten der altern Letten aus ihrer Spra-
che” latviešu dziedāšanai nav veltīti īpaši at-
zinīgi vārdi: muzikāli dziesmas ir vienmuļas 
un garlaicīgas, bet no labām atskaņām un īsta 
dzejas plūduma to vārdos nav ne miņas. Šis 
apraksts nemainīts ir pārņemts jau pēc Joha-
na Gotfrīda Herdera nāves iznākušajā grāmatā 
“Stimmen der Völker in Liedern” (1807).

Nedz Makfērsons, nedz Pērsijs pat nemē-
ģina savu atradumu salīdzināt ar tautā zinā-
mām balādēm, paļaujoties (vai atsaucoties) 
tieši uz manuskriptu. Šo autoru laikabiedri no 
vienkāršās tautas tiem nešķita vērā ņemams 
avots. Ja Makfērsons pretendē uz vēsturiski 
ievērojama autora darba atklājumu, tad Pēr-
sija foliants satur balādes, kurām nav zināms 
(ievērojams) autors. 

Tas šķiet sasaucamies ar tā laika tradī-
ciju, kad arī, apcerot varbūtējo latviešu mi-
toloģiju, pamatā tika izmantots citu autoru 
iepriekš rakstītais, tikai atsevišķos gadījumos 
pievēršoties pašu rakstītāju laikabiedru pie-
koptu tradīciju aprakstam, tā vietā nodarbo-
joties ar esošo ziņu apkopošanu, meklējot 
pamatu, kā tās saistīt ar aprakstāmo tautu, 
lai arī saskaņā ar sava laika zinātnes prasī-
bām. Tā izveidojās arī par “pseidopanteonu” 
vai “pseidoolimpu” sauktais latviešiem pie-
dēvētais dievību kopums, kas tiek vairāku 
autoru darbos apzīmēts par izdomājumu. Pē-
teris Šmits to sauc vienkārši par “neīstajiem 
dieviem”9. Elza Kokare rakstīja: “Kā redzams, 
pseidopanteons latviešu mitoloģijā veidojās 
trijos virzienos:
n	 aizgūstot dievus no citām tautām, galve-

nokārt prūšiem, 
n	 izdomājot dievības, kam nav sakņojuma 

latviešu tautas reliģiskajos priekšstatos,
n	 un patvaļīgi interpretējot dažu latviešu 

autentisko dievību funkcijas un nosauku-
mus.”10

Andrejs Johansons to vērtē šādi: „Baltijas 
historiogrāfijā jau kopš 17. gs. spilgti iezīmē-
jās t.s. mācītais antikvārais virziens. Savā 
vērtīgākajā aspektā tas nodarbojas ar sen-
rakstu, tiesību pieminekļu un vispār vēstures 
materiālu krāšanu un kopošanu. Pašu sace-
rējumos šī virziena pārstāvji lielāko tiesu bija 
kompilātori, kas ne vien strādāja bez noteik-
tas metodes un zinātniskas kritikas, bet nere-
ti — it sevišķi aizvēstures un agrīnās vēstu-
res apskatos — izlīdzējās pat ar fantāziju.”11 

Tomēr nedz viduslaiku, nedz vēlākie auto-
ri, it īpaši folkloru un mitoloģiju ideoloģiskiem 
nolūkiem izmantojušie jaunlatvieši, nevarēja 
atļauties atklāti nezinātnisku metožu izman-
tošanu, nezaudējot savu zinātnieka vārdu vai 
sava pasākuma jēgu. Spriežot pēc līdz šim 
konstatētā, par fantāziju tiek uzskatīti ma-
zāk pazīstamos (vai tāli atvasinātos) avotos 
atrastās ziņas, piemēram, Jura Alunāna no 
Teodora Narbuta12 aizgūtās ziņas par seno 
latviešu teikām un dieviem13, lai gan daļa 
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atsevišķu autoru (piemēram, Jēkaba Lauten-
baha literārajos darbos) izmantotie šķietamie 
folkloras motīvi tiešām nav atrodami nekādos 
citos avotos.

Šī situācija izraisa pārdomas kādā citā 
sakarā. Pieņemts uzskatīt, ka vēstures do-
kuments, rakstu avots ir drošāks izziņas 
materiāls par folkloras vienību: ja pirmais ir 
(vismaz daudzos gadījumos) konkrēta autora, 
sekojot zināmu principu prasībām, sastādīts, 
datēts un fiksēts, tad folkloras materiāls ir 
bez datējuma, ar nezināmu izcelsmi, plašām 
iespējām variēties pārmantošanas gaitā un 
tādējādi ar nelielu izziņas vērtību. Taču tieši 
mitoloģijas un reliģisko kultu aprakstos 16.–
18. gs. visbiežāk izmantotas netiešas ziņas, 
kas pašas par sevi neatšķiras no folkloras ma-
teriāla; vienīgi šis materiāls tiek iekļauts kon-
krēta autora darbā, kam piemīt visas formā-
lās pazīmes. Jau Livonijas Indriķa hronikā, 
kur “(..)nekas cits (..) nav likts klāt pie tā, ko 
gandrīz visu esam paši savām acīm redzēju-
ši(..)”14, ir stāstījums "Par priestera zārku, kas 
ar dievišķu brīnumu kļuva garāks"15, savukārt 
gan Indriķa hronikā (XXVI:10), gan Atskaņu 
hronikā (1279.–1331. rinda) ir atrodams 
stāsts par kāda vācieša nogalināšanu un viņa 
brūcēm līdzīgu parādīšanos jaundzimušam 
bērnam, no kuriem nez vai kādu autors pats 
ir pieredzējis. Tas, protams, nesagrauj doku-
mentu kā izziņas avotu vērtību, taču norāda 
uz vēl vienu aspektu: tiklab folkloras tekstos, 
kā ar to (iespējami) saistītu dokumentu sa-
turā atrodami apraksti un ziņas, kuru nepie-
tiekami kritiska izmantošana var novest pie 
kļūdainiem slēdzieniem. 

Tajā pat laikā jāievēro, ka rakstisko avotu 
salīdzināšana un pārbaudīšana kļuva iespēja-
ma tikai pēc pietiekami liela folkloras mate-
riāla apjoma savākšanas, kas Latvijā nebija 
pieejams pat vēl 19. gs. sākuma autoriem — 
vērā ņemams salīdzināmais materiāls kļuva 
pieejams tikai 19. un 20. gs. mijā, un tas 
bija — K. Barona kārtotās “Latvju Dainas” 
un Anša Lerha-Puškaiša “Latviešu tautas tei-
kas un pasakas”, turklāt nedrīkst aizmirst, 

ka K. Barons iesūtīto materiālu tomēr ir re-
diģējis. Arī vēlāk savāktie materiāli dažādu 
iemeslu dēļ (pārpratumi, uzklausot izloksnē 
runājošu teicēju, tieksme palielināt savāktā 
materiāla apjomu, pārrakstot no citiem avo-
tiem vai sacerot u. tml.) nav ideāli. Turklāt, 
vēl pat nelielas kļūdas (neprecīzi fiksēts teicē-
ja vārds vai kādi citi dati; pārpratumi īpašvār-
dos) var ieviesties arī ekspedīcijā (jeb lauka 
pētījumā) iegūtā materiāla dokumentējumā, 
radot papildu grūtības.

Kopš V. Dž. Tomsa vēstules un pir-
majiem folkloras definējumiem notikušas  
ievērojamas pārmaiņas sabiedrības dzīvē un 
arī sabiedriskajās zinātnēs. Līdz ar to tika 
mēģināts izveidot atjauninātu izpratni par 
folkloru. Jau minētais D. Bens-Amoss jau  
1971. g. definēja folkloru kā “māksliniecisku 
saziņu mazās grupās”16, atmetot gan folkloras 
piederību veselai tautai, gan tās senatnīgo un 
tradicionālo raksturu, Alans Dandess (Alan 
Dundes, 1934–2005) definēja, ka par grupu 
uzskatāma katra ļaužu kopa, kam ir vismaz 
viena kopīga pazīme, savukārt Jans Harolds 
Brunvands un Rolfs Vilhelms Brednihs rūpī-
gi strādājuši, pētot mūsdienās, modernajā 
sabiedrībā aktīvo folkloru — mūsdienu le-
ģendas. Latvijā tomēr vēl arvien iespējams 
atrast tradicionālās folkloras teicējus, arī 
sabiedriskie un politiskie apstākļi veicinājuši 
tradicionālā mantojuma pētniecību un popu-
larizēšanu. Šo iemeslu dēļ, nenoliedzot dažā-
du ļaužu grupu folkloras pastāvēšanu, vairāk 
tiek pētīta tradicionālā folklora, kas meklēja-
ma tikpat tradicionālā veidā — ekspedīcijās 
ārpus Rīgas.

Līdzīgi apsvērumi bija pamatā arī Kol-
kas pagasta un tā tuvākās apkārtnes izvēlei 
par ekspedīcijas norises vietu 20. gs. beigās 
un 21. gs. sākumā. Vispirms jau, lībiešu kā 
atšķirīgas, savdabīgas kopienas saglabāša-
nās šajā apkārtnē, interese par iespējām 
dokumentēt atšķirīgas kultūras iezīmes.  
Tomēr darba rezultāts atklāja konkrētas prob-
lēmas folkloras pētniecībā, kas saistītas gan 
ar iecerētā teicēja intervēšanu, gan pašu  
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intervēto attieksmi pret materiālu, kas būtu 
apzīmējams par folkloru.

Jau Kolkas pagasta17 ģeogrāfiskais no-
vietojums šķiet tradīciju saglabāšanos vei-
cinošs — jūras ieskautā zemes stūrī, bez 
lieliem caurejošiem ceļiem. Jūras ostu šajā 
apvidū nav, tādējādi arī tās nevar veicināt 
jaunu iezīmju ienākšanu un pārmaiņas. 
Mūsdienās labi zināmie pārjūras sakari biju-
ši praktiski tikai ar Sāremā salu, taču sām-
saliešu ienācēji parasti tikuši uzskatīti par 
piederīgiem šim novadam. Padomju laikā 
ieviestais robežzonas režīms šķietami varēja 
vēl vairāk veicināt esošo tradīciju saglabā-
šanos: šajā periodā lielākajā daļā Kurzemes 
piekrastes nebija iespējams iebraukt bez 
īpašām atļaujām, svešinieki tika pārbaudīti, 
kādēļ to nevarēja būt īpaši daudz. Tādējādi 
radās iespaids, ka šajā apvidū jābūt samērā 
labi saglabātai tradīcijai.

Novads ticis no folkloristu viedokļa pētīts 
arī iepriekš, tādējādi fiksējot tradīcijas situā-
ciju konkrētā laikposmā un dodot iespēju 
salīdzināt tās situāciju, izdarīt secinājumus 
par saglabāšanos un attīstību. 1962. g.  
16. folkloristu ekspedīcijas gaitā šeit izdarī-
ti 18 lībiešu tautas dziesmu ieskaņojumi, ko 
dziedājušas Hilda Grīva (1910–1984) un 
Katrīna Krasone (1890–1979; šie arī ir prak-
tiski vienīgie lībiešu dziesmu folkloras ieska-
ņojumi Latviešu folkloras krātuvē). 1971. g. 
25. ekspedīcijā savākts visai daudz nostās-
tu un teiku, gan klasiskās , piemēram, par 
Žonaku velnu un Mazirbes mācītāju vilkati, 
gan par kolciniekiem kā kājgriežiem, arī da-
žādām iezīmīgām (piemēram, spokošanās) 
vietām. Šie stāstījumi uzrāda konkrētus šajā 
novadā sastopamus motīvus (piemēram, 
krasta pirātu motīvs sastopams samērā plašā 
apvidū par Kolkas ragu).

Žonaks tiešām dzīvojis. Viņa ģimenes 
kapi ir Vaidē, bet šis Žonaks apglabāts Kol-
kā. Viņš nav bijis tik ļauns, lai viņu par vel-
nu sauktu, bet bijis apveltīts ar humoru un 
izdomu.

Tā Žonaks gribējis pārbaudīt, ko puisis 

un meita dara pieguļā — kārtīgi sargā zirgus 
vai guļ. Viņš naktī klusi atnāk pie pieguļ-
niekiem un redz, ka šie guļ. Ugunskurs tik 
tikko deg. Žonaks apber uguni vidū ar zemi, 
paņem garu štoku, noģērbjas pliks un iekāpj 
ugunskura vidū. Pēc tam pabaksta ar štoku 
vispirms puisim, tad meitai. 

Puisis pamostas un redz pliku ugunsku-
rā, to pašu redz arī meita. Pārbijušies abi, 
jo pusnaktī pliks apkārt var staigāt tikai ne-
labais. Puisis saka meitai: “Griet, skait tu 
to lūgšan, tu labāk māk! Es ies ķert zirgs!” 
Kamēr šie abi ņemas ap savām lietām, tik-
mēr Žonaks tāpat pliks pa taisno projām uz 
mājām.

Lāžu māju vecītis ap to laiku bij izgājis 
laukā pie stūra. Pēkšņi redz: skrien pliks! 
Vecītis pārbijies ieskrien istabā, apgāž šū-
puli, bērns brēc, sieva rājas, bet Lāžu saim-
nieks tik tikko var pateikt, ka aiz stūra re-
dzējis velnu, jo cilvēks jau nevar nakti pliks 
apkārt skraidīt!

Tikai Žonaksaimnieks guļ un krāc. Kad 
pārbiedētais puisis un meita šo, pārskrējuši 
no pieguļas, pamodina, šis izbrīnījies berzē 
acis, un no visa tā trača nezina nekā...

Žonakam bijis arī dumpīgs gars pret 
baronu. Sevišķi viņš nav varējis ciest, ka 
barons drīkstējis braukt ar trijiem zirgiem, 
bet saimniekam tas nav bijis atļauts. Tad nu 
Žonaks sadomājis, kā baronam atspītēt. Tas 
noticis Jāņos. Žonaksaimnieks iejūdz raga-
vās trīs zirgus un brauc uz Mazirbes baz-
nīcu. Kad to uzzina Dundagas barons, tas 
sauc Žonaku uz Dundagas muižu. “Kāpēc tu 
braucis ar trijiem zirgiem?” — “Cienīgtēvs, 
vai baznīcā jāiet?” — “Jāiet gan”, barons 
atbildējis. Tad Žonaks skaidrojis, ka viņam, 
mēslus vedot, salūzuši rati, tāpēc jūdzis ra-
gavās. Bet vasaras laikā kamanas viens zirgs 
nevarot pavilkt, tāpēc jūdzis trīs zirgus, — 
lopiņus taču mocīt nedrīkst un baznīcā arī 
jātiek. Nu barons nezinājis, ko atbildēt, un 
palaidis Žonaku mājās bez pēriena.

 (Teicējs — Žanis Frīdmanis  Saunagā)
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Tomēr 2000. g., ierodoties Kolkā un uzzi-
not vairāk par novada vēsturi pēdējā gadsim-
tā, aina izrādījās krasi atšķirīga. Gan Pirmajā, 
gan Otrajā pasaules karā piekrastes iedzīvotā-
ji bijuši spiesti atstāt savas mājas, bojā gājusi 
iedzīve. Visai daudzi Otrā pasaules kara beigu 
posmā ar tām pašām zvejnieku laivām devu-
šies prom no Latvijas. Pēc tam ienākuši ļau-
dis no citurienes. Padomju varas laikā ierastā 
dzīve izjaukta pilnībā — individuālie zvejnieki 
bija spiesti apvienoties kolhozā, kura centrs 
visbeidzot tika izveidots Kolkā, lai arī pirms 
tam  ievērojamākais centrs bija Mazirbe. Iz-
iešana jūrā tika rūpīgi uzraudzīta, reģistrējot 
katru, kas devās pie stingri apsargātās laivas. 
Nepaskaidrotu apsvērumu dēļ tika praktiski 
likvidēti atsevišķi ciemi, piemēram, Lielirbe, 
izzuda citi — kā Dūmele. Jaunieši, kas jau 
iepriekš nelepojās ar piederību lībiešiem, de-
vās prom no novada, kurā īsti nebija darba 
un interesantas sadzīves. Pašreizējā situācija 
ir lībiskajai tradīcijai visai bēdīga, jo vairākos 
bijušos zvejnieku ciemos vienīgie iemītnieki, 
kas tur uzturas visa gada garumā, ir tikai daži 
veci ļaudis. Šķiet vietā līdzīgs komentārs kā 
K. Barona “Latvju Dainu” ievadā teiktais: “[..]
vecās māmuliņas, mūsu skaidrais dziesmu 
avots, dienu no dienas paliek retākas”18, kas 
zināmā mērā sasaucas ar Pērsija postā ejošā 
manuskripta aprakstu. Jau tagad nav iespē-
jams aptaujāt tos, kas stāstīja teikas pirms 
30 gadiem, bet senākās atmiņas, ko varēja 
pastāstīt ļaudis, kas tika izvēlēti par teicē-
jiem, sniedzās tikai līdz 20. gs. 20. un 30. 
gadiem, visu pārējo pārstāstot no dzirdētā. 
Tādēļ mūsdienās velti cerēt uz stāstījumiem 
par klasiskajām tēmām no klasiskā folkloras 
laikmeta, turklāt kultūrvides, kurā ietilpst arī 
plašsaziņas līdzekļi, dēļ veidojas paša teicē-
ja attieksme pret stāstāmo, izslēdzot to, kas 
šķiet pārāk iracionāls (ievērojot iepriekš mi-
nēto folkloras definējumu). Ir iespējams iegūt 
stāstus par ļaužu personīgo pieredzi, īsus ko-
mentārus par konkrētiem jautājumiem (pie-
mēram, īpaši iztaujājot par lībiešu un latviešu 
jeb jūrmalnieku un arāju attiecībām), taču 

tradicionālos stāstījumus dažādu apstākļu dēļ 
praktiski vairs nav iespējams dzirdēt, nemaz 
nerunājot par tautasdziesmām.

Alberts Tiess (dz. 1933. g., nu jau mi-
ris) pie Pakalnu mājām Mazirbē, kur tolaik 
dzīvoja, bija izveidojis savdabīgu skulptūru 
dārzu ar efektīgiem nosaukumiem: Grāfs 
Monte Kristo, Trejkājis u.tml. Turpat viņam 
arī neliels namiņš ar dažādām nerātnībām. 
Karam beidzoties, visa viņa dzimta izceļojusi 
uz Zviedriju, kā daudzi šajā pusē dzīvojošie. 
Lai arī saruna ar viņu nesākās īpaši viegli, 
līdzīgi kā daudzi kurzemnieki, arī viņš lab-
prātāk nelūgtus viesus sūtīja prom, tomēr 
zināja pastāstīja visai daudz — gan par to, 
kas tad īsti ir kājgrieži, par kuriem kolcinieki 
runā nelabprāt (bet Tiess nebija kolcinieks!), 
gan par Mazirbes vilkaču mācītāju un viņa  
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Alberts Tiess un ekspedīcijas dalībnieces 
pie viņa namiņa. Tagad šīs būves nojauktas
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akmeņiem apkrauto kapu, kā arī daudzām 
citām lietām. Tomēr, mēģinot uzvedināt uz 
vēl kādu jau zināmu motīvu, teicējs centās 
izvairīties, arī viņš šos stāstus (teikas, nostās-
tus) stāstīja kā kaut ko saklausītu un svešu, 
cenšoties izskaidrot dīvainākos, un dēvēja par 
pasakām vai muļķībām. Viņš zināja, kas par 
Mazirbes mācītāju stāstīts, kā tas licis kučie-
rim apturēt karieti, gājis mežā un atgriezies 
asinīm notriepies. Taču tas jau esot tik iz-
runāts, tas cilvēks bijis slikts, un tad tā par 
viņu stāstīts. Bet kapu akmeņiem apkrāvuši, 
lai suņi nerok vaļā. Un kājgriežu stāstu viņš 
saistīja ar zviedru kariem — kolcinieki esot 
uzmanījuši zviedru floti sēklī, tik flagmanis 
paglābies. Tad vēlāk zviedru karalis gribējis 
ko sodīt, iztiesāt, tikai — kuram tad ko pie-
rādīsi? Teicējs labprātāk stāstīja par sev zinā-
majiem laikiem, tomēr, izvaicāts par atšķirī-
bām starp lībiešiem un latviešiem, it labprāt 
stāstīja, ka lībiešus sauc par zvejniekiem, bet 
latviešus par arajiem, jo tie lielākoties dzīvo 
iekšzemē. Lībieši, pēc viņa teiktā, esot arī 
gudrāki: “Nu, skaidrs, ka lībiešiem bij’ lielāk’ 
sajēg’ pa’ zemniekiem.”

Helēna Ozolzīle (dz. 1917. g., mirusi) no 
Mazirbes “Ķesteriem”  šādu uzklausīšanas 
brīdi šķiet bija gaidījusi sen, stāstīja plaši un 
daudz, taču stingri izvēlējās tēmas, ko risi-
nāt. Pašas dzīvesstāsts, Kārļa Staltes darbība 
(viņa dzīvoja mājā, kurā kādreiz dzīvojis šis 
lībiešu kultūras darbinieks), dažādi notikumi, 
bet “lībiešu lietas” pamatā viņai saistījās ar 
lībiešu ciltskoku aprakstu.  Tomēr par teikām 
teicēja saka: “Māte jau zināja daudz stāstīt, 
bet vai es zināju, ka man to visu kādudien 
atprasīs!” un sauc visus šos stāstus par poļu 
pasakām, tikai īsi pārstāstot. Par Žonaku 
velnu arī viņa zina, taču nestāsta detaļās, ti-
kai īsumā sniedz galveno nostāstu, tad atkal 
labprātāk runā par ko citu — savu bērnību, 
lībiešu valodas situāciju. Teicēja atzinās, ka, 
ņemot pasi, ailē “tautība” viņa ierakstījusi 
latviete, ne lībiete, kā vēlējusies māte, jo uz-
svērt savu piederību lībiešiem viņai nav šķitis 
vēlami.

Kolkas “Kalnu” mājas saimniece Elza 
Ešentāle, kurai pasē rakstīts, ka ir latviete, 
apzinās savu lībisko izcelsmi, jo māte bijusi 
vietējā Kolkas iedzīvotāja. No mātes tad arī 
dzirdēts nostāsts par kolciniekiem — kājgrie-
žiem, ko teicēja pastāsta īsti saīsinātā vari-
antā, uzsvērdama, ka šis nostāsts dzīvo nu 
jau 3–4 paaudzēs. Viņa stāstīja, ka 19. gs. 
Kolkas ragā kurti viltus ugunskuri kuģinieku 
maldināšanai. Kuģi tad uzskrējuši sēklim, 
kuģinieki aplaupīti, novilkti pat lielie jūrnie-
ku zābaki, kuri bijuši no ādas. Tā kā to izda-
rīt nebijis viegli, dažkārt vajadzējis “paņemt 
zābakus ar visām kājām”. Savukārt Helēna 
Ozolzīle par to zināja paskaidrot, ka jau pēc  
2 stundām izmirkušais ādas zābaks nav no-
velkams, — tādēļ tāda nežēlīga kāju griešana 
ar visiem apaviem. Sēklis jūrā sniedzies ve-
selus sešus kilometrus, un kuģi bieži cietuši 

Helēna Ozolzīle sarunas laikā ar 
ekspedīcijas dalībniekiem pie savas mājas 
Mazirbē
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lielās miglas dēļ, zaudēdami pareizā jūras 
ceļa orientierus. Vai vienmēr nelaime notikusi 
ļaunprātības rezultātā un kāju griešana bijusi 
bieža darbība, tiek apšaubīts.

Diezgan daudz stāstu izdevās uzklausīt, 
viesojoties pie mātes un meitas — Olgas 
Gūtmanes (dz. 1915. g.) un Ainas Bolšin-
gas (dz. 1938. g.). Tomēr arī tie ir stāsti par 
20. gs., dzīvi un notikumiem, turklāt no pašu 
stāstītāju viedokļa. Kā jau parasti šādā situ-
ācijā, meita centās papildināt mātes stāstī-
jumu, kļūstot par galveno runātāju. Viņu ģi-
mene kādreiz mitusi Dūmeles ciemā, kura  
izzušanas iemesls esot bijusi “vienkārši me-
liorācija”. Teicējas tomēr pat pēc 40 gadiem 
spēja atcerēties un nosaukt daudzas Dūmeles 
ciema mājas, kā arī raksturot to iemītniekus, 
pēc kuru uzvārda mājas saukt bijis pierastāk. 

Šādu māju bijis vairāk par divdesmit (teicējas 
nespēja vienoties par precīzu skaitu): Tiltkal-
ni jeb Kaleru māja, Ogu māja, ko cēlis kaptei-
nis Feimanis, Ozolnieki jeb Zīlmāja, kur dzī-
vojuši latgalieši Zeiles, Akmeņkalni — “mūsu 
māja”, jaunsaimniecība, kur “rokām plēsuši”, 
Rūķīši, kas stāv vēl tagad, Kopmaņu māja — 
Valkmaļi, bet varbūt Valklejas, Straujnieki, 
Zariņu māja — Jūrmalnieki, jo Zariņš bijis no 
Saunaga, Mežmači. 

Stāsti ir vismaz šķietami konkrēti, ne vairs 
teikas un nostāsti par sendienām. Arī Ainas 
Bolšingas tēvs kopā ar citiem dūmeliešiem 
savulaik esot bijis izsūtīts uz Sibīriju. Par to 
viņa stāsta šādi: Visi jau tie Dūmeles vīri bij 
izvesti Krievijā — mans tēvs un vecaistēvs 
[..]. Ne par ko. Mums no Vīdales atnāca tāds 
Šubin Pēteris līdz, un visus tos vīrus saņē-
ma un aizveda [..]. Un pat tiesāt nebij par 
ko, un aizveda projām, un tad viņus izšķīra. 
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Olga Gūtmane savās mājās Kolkā

Aina Bolšinga rāda ekspedīcijas 
dalībniekiem savus rokdarbus 
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Mans tēvs bij Sahalīnā, vecaistēvs bij netā-
lu no Maskavas. Tas vecais Eltmanis — tas 
man onkulis, tas ar bij netālu no Maskavas. 
Viņš atbrauca mājās un tad viņš teica tā, ka 
viņš divreiz ir ēdis pie komunisma katla. Bet 
to vien reiz es atceros, bet to otrreiz es ne-
atceros. Tā vien reiz bij tāda, ka [..] viņi bij 
dzīvojuši lāģerī, nu lāgerā un tagad, kā jau 
ar to barību — šausmīgi švaki. Viņš vēl tas 
stiprākais, un viņam jāved no to lāger ārā 
tualetes ir, nu cilvēku tualetes ar tačku. Viņš 
tagad ved ārā un tāds apsalis ar bišķiņ, un 
iekšā tanī lāgerā ved govju galvas, kād bišķi 
tur apsvilināt’, un tai nemazgātā tačkā liek 
tās govju galvas un tos vāra, jā, jā, tiem cil-
vēkiem ēst. Eltmans teica tā — pirmā reizē 
viss tas lāgers ir ēdis un priecājies, ka tik 
dzeltena zupa, otru reizi jau retais kas ir 
ēdis, pēc tam visi vēmuši un nav ēduši. Tas 
bij viņa pirmā tūr, kā viš ēdis pie komunis-
tiem. To otro es vairs neatceros. 

Viņus aizveda (19)45. gadā maija bei-
gās. Atbrauca atpakaļ, mēs bijām izdzīti visi 
Vīdalē, un tad tūliņ savāca visus tos vīrus 
un aizveda. Mans tēvs bija Sahalīnā, tas bij 
kaut kas ... ārprāts. Vispār no tā viņa lāgera 
neviens nav atnācis mājās, cik te bij pazīsta-
mi apkārt, jo tur bij... Cilvēkiem nav ko ēst, 
un zirgiem bij dots kodināti graudi. Tēvs ne-
bij ēdis tos graudus, un visi, kas bij ēduši, bij 
pēc pāris dienām beigti. No zirga mēsliem 
tos graudus ņēma ārā, ne jau tie graudi stā-
vēja spainī vai bļodā... No zirga mēsliem ka-
sīja ārā tos graudus un ēda — zirgam vesels 
izgāja cauri. Visi bij beigti. Un tad viņi tur 
bij kokus gāzuši Sahalīnā, un tur tādi kalni, 
un liek viņiem nest tos baļķus zemē, nevis 
ripināt. Bet viņi vienreiz bij ritinājuš un tad 
tēvam te bij pārsists pušu par to, un vēlāk 
tie krievi apjēdza, ka jā, kad var gan ripināt, 
ka nav jānes.[..]

Viņš pārnāca pēc pusotra gada — 
(19)47. gada rudenī. Drausmīgi apstākļi 
jau bij, un man vajadzēja iet skolā un man’ 
paņēma tēva māsas — tās dzīvoja Dunda-
gā. Es mācījos Dundags skolā, un pie tās 

tantes dzīvoja tāds īrnieks, un es atceros,  
tante slauca kūtī gov’s, un es ar stāvēju tai 
kūtī, un tas atnāca un teic: “Saimniec, jums 
brālis nāk mājā”. Tante apgāza tos spaiņus, 
skrēja pretī, — kāds viņš nāca mājās. Zeķes 
bij noplīsušas, rudens, novembris, pliksals, 
plikām kājām, viss tās kājas apsalušas, utu 
pilns.. Tāds viņš atnāca mājās. Plikām pē-
dām pa pliksalu. Un ne par ko...

Stāstot par Otro pasaules karu, teicēja to 
atceras kā lielu juku laiku. Grūti pateikt, vai 
stāstījums ir vēstures grāmatas cienīgs, taču 
tas parāda iespaidu, kāds viņai izveidojies, 
un raksturo arī pašas teicējas attieksmi:

Un Dūmele bij tāds ciems, ka to var vār-
da pilnā nozīmē teikt, ka tas bij tīrais Kur-
zemes katls. Tur vienlaicīgi mūsu mājās ēda 
vācu zaldāti, ēda tie, kas negāja vācu armi-
jā, ēda krievu lidotājs, kas bij nokritis zemē. 
Visiem deva ēst, ēst netrūka — cepa maizi, 
zināja, ka ārā dzīs. Kāva teļus, kāva cūkas, 
sālīja, žāvēja, visiem deva ēst.[..] Visi vienā 
barā dzer un ēd, un bučojās, un brauc uz 
mājām, cits citu pavada, visi dzīvi. Vāciets 
nesaprot neviena vārda — es atceros kā 
tāds meitēns — neviena vārda latviski, un 
mans tēvs liels dziedātājs, un tad tik tas tik 
sit viņam uz pleca — tu vācieti, un visādi, 
kad tu brauksi uz mājām, un visādi. Un tas 
tik skaita ‘gut, gut, Rumman’, lai vēl dzied. 
Tā kā anekdotes ir bijušas tiešām tanī laikā.

2003. gadā, atgriežoties Kolkas pagastā, 
apmeklējām jau vairāk nekā 90 gadu vecu 
lībieti — Leontīni Ūdri Mazirbē. Tomēr īpa-
ši plašu stāstījumu repertuāru izrādījās velti 
gaidīt. Teicēja ar interesi paklausījās atvestos 
lībiešu dziesmu ieskaņojumus, taču nebija 
spējīga atcerēties šo dziesmu vārdus, nedz 
arī tulkot tos. Savukārt mēģinājumi uzvedināt 
uz kādu stāstījumu, pārvaicājot, vai “agrākos 
laikos” bijis tā, noveda strupceļā: teicējas 
atmiņa viņu bieži pievīla, viņa bija gatava 
piekrist it visam pieminētajam, arī, ja ar lai-
ka atstarpi tika piedāvātas pretējas versijas.

2007. gadā izdevās apmeklēt Kanādā 
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dzīvojošo lībieti Grizeldu Kristiņu. Atšķirībā 
no iepriekš aprakstītajiem teicējiem, viņa ne-
centās sevi cenzēt un izvairīties no poļu pa-
sakām. Viņa izstāstīja arī ļoti detalizētu stāstu 
par to, kā vecais Žonaku saimnieks (tas pats 
velns) ticis pie bagātības.

Vecais Žonaks aizgājis uz muižu lūgt, 
lai viņam atlaiž nodevas, jo neesot naudas. 
Skrīveris teicis, ka vajadzējis iet skolā, tad 
būtu viegla dzīve un naudas diezgan, neesot 
piekritis neko palīdzēt. Žonaks iet mājā, liek 
sievai nākamā rītā sataisīt pauniņu, šis iešot 
skolā.

Aiziet skolā, skolotājs saka, ka par vēlu 
atnācis. Neko, Žonaks iet mājā, nāk nākamā 
rītā pavisam agri, pats pirmais klāt skolā. 
Skolotājs atkal saka: “Žonak, tu esi atnācis 
par vēlu!” Nu Žonaks jau ap pusnakti iziet, 
aiziet skolā un dauzās pie durvīm, esot at-
nācis uz skolu. Atver skolotāja palīgs un mē-

ģina dabūt šo prom, bet nekā. Nu skolotājs 
saka, ka iziešot, viņam esot jāparunājas. Tad 
nu skolotājs skaidro, ka ne jau tā par vēlu 
[Žonaks] atnācis, bet ka vajadzējis nākt bēr-
nībā. Tad neko, Žonaks ņem savu pauniņu, 
iet mājā.

Bet ceļš tur garš un tumšs arī pa nakti —  
no Mazirbes uz Vaidi jau liels gabals. Uz 
ceļa Žonakam kaut kas tā piesitas pie kā-
jām. Viņš taustās, taustās pa zemi (redzēt 
jau neko nevar), satausta kaut ko smagu un 
ieliek azotē, mājā paskatīsies, kas tas bija.

Aiziet mājā, izrādās — kamols. Bet tāds 
smags. Attin — iekšā ietīta zelta nauda! Nu 
Žonakam ir nauda.

Bet tajos laikos, ja kaut ko atrada, tas 
bija jāatdod kungam. Kungs dabū zināt, 
sauc Žonaku uz muižu. Viņš esot kaut kādu 
naudu atradis: kad? Žonaks saka: “Tas bij 
tad, kad es skolā gāju!” Kungs domā, ka tas 
bijis senos laikos, kad Žonaks bijis puika, 
un, kad jau viņš tāds godīgs cilvēks, atlaiž 
viņam vēl pusi nodokļu.

Teicēja, lai arī pastāstīja vēl vairākus ma-
zāk dzirdētus stāstus par Žonaku (un klasis-
ko velna stāstu ar praktiski visām detaļām), 
nespēja atcerēties, kad īsti slavenais Žonaks 
būtu dzīvojis un kāds bijis viņa vārds (varētu 
pieņemt, ka zināmu datējuma iespēju pie-
dāvā aprakstītais dēkas sākums — nodokļu 
maksāšana kungam). Taču citētais stāsts ir 
iezīmīgs citā ziņā: tas precīzi atbilst latviešu 
pasaku tipu rādītājā iekļautajiem savstarpēji 
saistītajiem tipiem 1381E un 164419. Līdz 
ar to zināmā mērā jāšaubās, vai šie stāsti ir 
reāli vēstījumi par agrāk dzīvojušu šā novada 
saimnieku, vai arī tikai folklora.

Kopumā ekspedīcijas jeb, kā, angliskās 
terminoloģijas iespaidā, kļūst arvien popu-
lārāk to dēvēt — lauka pētījumi apliecina, 
ka klasiskās, tradicionālās folkloras vākšana 
mūsdienās ir visai grūts uzdevums. Attieksme 
pret folkloru mainījusies arī kopumā, kopš 
dziesmotās revolūcijas deviņdesmitajos ga-
dos vairs netiek izjusts apdraudējums nacio-
nālajai kultūrai un līdz ar to nepieciešamība 
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izmantot jau pārbaudītus līdzekļus šīs kultū-
ras stiprināšanai. Tas varētu būt ne tikai kon-
krētās folkloras situācijas, bet arī pasaulē val-
došo attīstības tendenču iespaids:  pēc Otrā 
pasaules kara attieksme pret folkloristiku kā 
nozari, kas nodarbojas ar grūti definējamu un 
politiski izmantotu parādību (arī kāškrusts 
pats par sevi ir tikai ornamenta zīme), mai-
nījās, īpaši jau Vācijā. Folkloras materiāls, lai 
arī saistīts ar reālijām (ap Kolkas ragu jūrā 
guļ desmitiem kuģu vraku, Mazirbes vecajos 
kapos ir akmeņiem apkrauta kapavieta, Vai-
des Žonaku vecsaimnieka mājas ir pastāvēju-
šas, un Žonaku saimnieka dzimta ir zināma), 
nedod tieši izmantojamu informāciju. Un, ja 
arī ne jau gluži tuvākajos pāris gados, tomēr 
acīmredzot ne pārāk tālā nākotnē ekspedīcijā 
savācamais materiāls būs ne vairs klasiskā 
folklora, bet gan konkrēto cilvēku dzīvesstās-
ti, kuros ievīts vairāk vai mazāk atmiņu par 
tradicionālajiem žanriem.

Piebilde
Alda Pūteļa apcerējums sniedz ieskatu 

apzīmējuma “folklora” tapšanas vēsturē un 
izpratnē dažādos laikposmos. Īpaši uzsvērta 
nepieciešamība izzināt pirmavotus. Vienlai-
kus tiek stāstīts par folkloras vākšanas iespē-
jām un būtiskām grūtībām mūsdienās. Ana-
lizējot dažādu paaudžu teicēju stāstīto, arī 
no citiem ļaudīm dzirdētos pārstāstījumus, 
iezīmējas trīs pētniekam nepieciešamie rīcī-
bas virzieni: 1) kāda notikuma apstāstījumos 
ietverto faktu salīdzināšana ar citos avotos, 
īpaši dokumentos atrodamo; 2) kādai ģeo-
grāfiskai vietai (piemēram, lauku sētai), tās 
iemītniekiem un citām personām piedēvēto 
faktu datējumu un citu ziņu salīdzināšana 
ar arhīvos saglabātajos dokumentos atroda-
mo (šādas iespējas var sniegties līdz pat 18. 
un 19. gs. mijai, iezīmējot cēloņsakarības); 
3) īpašu uzmanību prasa no citiem dzirdētā 
pārstāstījumu pārbaude, jo šādi teksti paras-
ti satur daudz neskaidrību, pārspīlējumu un 
varbūtību. 
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Summary
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The notion of folklore as a phenomenon worthy of literary and scholarly attention was created 
as late as in the 18th century by James MacPherson and Thomas Percy, with William John 
Thoms coining the term itself nearly a century later. The definition of the phenomenon includes 
traditionality, ancient origins, irrationality (belief in supernatural), and connects the phenome-
non with non-urban society.
Though the development of the scholarly perspective has led to attribution of folklore to com-
munities much smaller than a nation and assumes its active existence in modern society, tradi-
tional folklore is still alive in Latvia. However, as the present article demonstrates, it diminishes 
due to economical and political environment, as well as the cultural pressure of the modernity. 
Another condition influencing the phenomenon is the human age: the informants come from 
a more modern background, have their own idea of what is worthy of telling, what shall be 
avoided, are more interested in events experienced in their own lives. Though the stories told 
provide some insight into probable events in the area in the previous centuries, the traditional 
folklore cannot cope with the limits set to it by anonymity and lack of exact dating, while col-
lection of oral history narratives is not quite the focus of traditional folkloristics.
The fieldwork performed at different times over about half a century on the same location — 
north-western part of Latvia — shows the gradual shift from the traditional folklore to narrati-
ves of personal experience, internal censorship of the interviewees, trying to avoid irrational in 
their stories, at the same time relating their impressions of a period as deeply felt and credible, 
even if some parts though presented as facts may be a result of a misunderstanding.
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